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Íåñêîëüêî ðàç â ñâîèõ çàìåòêàõ ÿ ïûòàëñÿ îáðàòèòüñÿ ê ïîëèãîííîìó 
ïåðèîäó ìîåé ñëóæáû è… îòêëàäûâàë ýòó ðàáîòó íà ïîòîì. Óæ î÷åíü 
ñåðüåçåí è çíà÷èòåëåí  ýòîò ïåðèîä,  äà è íå òîëüêî â ìîåé æèçíè. Ýòî 
âðåìÿ – ïðèíöèïèàëüíî âàæíîå äëÿ íàøåãî ãîñóäàðñòâà, äëÿ åãî áåçî-
ïàñíîñòè è âåñîìîñòè â ìèðîâîé ïîëèòèêå. Äåéñòâèòåëüíî, ïðîáëåìû, 
ðåøàâøèåñÿ â íà÷àëå øåñòèäåñÿòûõ ãîäîâ íà Áàëõàøñêîì ïîëèãîíå, 
èìåëè èñòîðè÷åñêîå çíà÷åíèå è ïîçâîëèëè ñóùåñòâåííûì îáðàçîì ïî-
âëèÿòü íà îáåñïå÷åíèå ñòðàòåãè÷åñêîé ñòàáèëüíîñòè íà Çåìëå.

Ìíå äîâåëîñü, ÷òî ñ÷èòàþ êðóïíûì âåçåíèåì, ó÷àñòâîâàòü â áîëü-
øîé ñåðèè èñïûòàíèé ïåðâîé îòå÷åñòâåííîé  ïîëèãîííîé ñèñòåìû 
ïðîòèâîðàêåòíîé îáîðîíû – ñèñòåìû «À». Áåñïðåöåäåíòíûå ïî ñëîæ-
íîñòè çàäà÷è ïîðàæåíèÿ ãîëîâíûõ ÷àñòåé áàëëèñòè÷åñêèõ ðàêåò, îáíà-
ðóæåíèÿ è ñîïðîâîæäåíèÿ èñêóññòâåííûõ ñïóòíèêîâ Çåìëè ïðèøëîñü 
ðåøàòü ïîëèãîíó â íà÷àëå øåñòèäåñÿòûõ ãîäîâ. Â ýòè ãîäû áûëà çà-
ëîæåíà è îòðàáîòàíà ìåòîäîëîãèÿ èñïûòàíèÿ ñóïåðñëîæíûõ ñèñòåì, 
ðàáîòàþùèõ â àâòîìàòè÷åñêîì ðåæèìå ðåàëüíîãî âðåìåíè. Áûëà ñîç-
äàíà âåëèêàÿ øêîëà èíæåíåðîâ-èñïûòàòåëåé, ïîçâîëèâøàÿ â áóäóùåì 
àïðîáèðîâàòü âñå íîâûå ïîêîëåíèÿ ñèñòåì ïðîòèâîðàêåòíîé îáîðîíû, 
òî÷íåå – ðàêåòíî-êîñìè÷åñêîé îáîðîíû.

Äîâîëüíî òðóäíî áðàòüñÿ çà ãëóáîêèå èññëåäîâàíèÿ âñåõ âçàèìî-
îáóñëîâëåííûõ ïðîöåññîâ, ïðîèñõîäèâøèõ â òî âðåìÿ â ñòðàíå â öåëîì 
è íà Áàëõàøñêîì ïîëèãîíå â ÷àñòíîñòè. Íî ïîñëå äîëãèõ êîëåáàíèé 
ÿ ðåøèë ïîïûòàòüñÿ ñäåëàòü çàðèñîâêè, êîòîðûå â êàêîé-òî, ìîæåò 
áûòü, íåáîëüøîé, ñòåïåíè ïðîèëëþñòðèðóþò îòäåëüíûå ñòîðîíû æèç-
íè è ðàáîòû ñïåöèàëèñòîâ ïîëèãîíà, ïðàêòè÷åñêè íà÷èíàÿ ñ èñòîêîâ 
èõ óíèêàëüíîé äåÿòåëüíîñòè.  Ïðè ýòîì âåñüìà ñóùåñòâåííî äëÿ ìåíÿ 
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áûëî æåëàíèå ïîðàçìûøëÿòü, îáäóìàòü, ïðîàíàëèçèðîâàòü íå òîëü-
êî ïåðåæèòîå, íî è òîò îãðîìíûé ïóòü, êîòîðûé áûë ïðîéäåí ðàêåò-
íî-êîñìè÷åñêîé îáîðîíîé. Ìàòåðèàëà äëÿ   ýòîãî íàêîïèëîñü î÷åíü 
ìíîãî. Äóìàåòñÿ, ÷òî óìåíèå àíàëèçèðîâàòü, ðàçìûøëÿòü æèçíåííî 
íåîáõîäèìî, òàê äàâàéòå ðàçìûøëÿòü ñàìè è âîâëåêàòü â ýòîò ïðîöåññ 
äðóçåé è çíàêîìûõ – ïîëüçà îò ýòîãî áóäåò âåëèêàÿ! Íå ñîìíåâàéòåñü! 

Ïåðåäî ìíîé ñòîÿëà çàäà÷à ïîêàçàòü êîëîññàëüíûé òðóä, âëîæåí-
íûé âñåìè ñïåöèàëèñòàìè ïîëèãîíà ïðè çàðîæäåíèè ïåðâûõ ñèñòåì 
ïðîòèâîðàêåòíîé (à âïîñëåäñòâèè – ðàêåòíî-êîñìè÷åñêîé) îáîðîíû. 
Èìåííî ýòî ÿ ñ÷èòàë ãëàâíûì. Â ðàáîòå íà ïîëèãîíå ïðèíèìàëè ó÷à-
ñòèå ìíîãèå òûñÿ÷è ñïåöèàëèñòîâ. Íàçâàòü âñåõ ïðîñòî íåðåàëüíî. 
Ïåðñîíàëèè â äàííîì êîíòåêñòå ïîìîãàþò òîëüêî èëëþñòðèðîâàòü ñî-
çèäàòåëüíóþ ñóòü ïðîöåññîâ, ïðîèñõîäèâøèõ íà Áàëõàøñêîì ïîëèãî-
íå ÏÐÎ.



Истоки

Îïðåäåëåíèå èñòîêîâ òâîð÷åñêîãî ïóòè, ïðèâåäøèõ òåáÿ â êàêóþ-òî 
òî÷êó æèçíåííîãî ïðîñòðàíñòâà, ÿâëÿåòñÿ ïðèíöèïèàëüíî âàæíûì äëÿ 
êàæäîãî ÷åëîâåêà. Òàêæå âàæíî ïîíÿòü, êàêèì îáðàçîì òû ñòàë îáëà-
äàòåëåì ïðîôåññèîíàëüíîãî è æèçíåííîãî ïîòåíöèàëà, ïîçâîëèâøåãî 
ðåøàòü çàäà÷è ïîä÷àñ óíèêàëüíîé ñëîæíîñòè. Ìíå äóìàåòñÿ, ÷òî èñ-
õîäíîé òî÷êîé ôîðìèðîâàíèÿ ñïåöèàëèñòà áóäóùåãî ÿâëÿåòñÿ øêîëà.

Øåñòü ñ ïîëîâèíîé äåñÿòêîâ ëåò íàçàä ÿ ïðèøåë, òî÷íåå ìåíÿ ïðè-
âåëà ìàìà, â ïåðâûé êëàññ íàøåé ðîäíîé ×åðêèçîâñêîé ñðåäíåé øêî-
ëû. È âñå ïðîøåäøèå ãîäû ÿ ñ âåëèêîé áëàãîäàðíîñòüþ âñïîìèíàþ 
âðåìÿ øêîëüíîé ó÷åáû. Çàáûëîñü îãðîìíîå ÷èñëî ñîáûòèé, èìåí è ôà-
ìèëèé ëþäåé, ñ êîòîðûìè ïðèõîäèëîñü âñòðå÷àòüñÿ, ðàáîòàòü, «ñúåñòü 
ïóäû ñîëè», à âîò ïåðâóþ ñâîþ ó÷èòåëüíèöó Àíòîíèíó Âëàäèìèðîâíó 
Çâåðåâó ïîìíþ è ñ ñûíîâíåé áëàãîäàðíîñòüþ áåðåæíî õðàíþ ïàìÿòü î 
íåé. Òàê æå êàê è ïàìÿòü î ïðåêðàñíûõ ïåäàãîãàõ, êîòîðûå äàâàëè íàì 
íå òîëüêî âñåñòîðîííèå çíàíèÿ, à è âîñïèòûâàëè, è ðàçâèâàëè ëó÷øèå 
÷åëîâå÷åñêèå êà÷åñòâà, ïðèñóùèå ñîâðåìåííûì öèâèëèçîâàííûì ëþ-
äÿì.

×åðêèçîâñêàÿ øêîëà. 1950 ãîä
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2-é êëàññ ×åðêèçîâñêîé øêîëû. 1946 ãîä

È  âñå ýòî â ãîäû, êîãäà øëà Âåëèêàÿ âîéíà, êîãäà öàðèëà â ñòðàíå 
ñòðàøíàÿ ïîñëåâîåííàÿ ðàçðóõà, òÿãîòèëè ãîëîä è íèùåòà. Íå õâàòà-
ëî íå òîëüêî ïðîäóêòîâ, íå õâàòàëî äðîâ, ÷òîáû ïîääåðæèâàòü òåïëî â 
øêîëüíûõ êëàññàõ, ÷àñòåíüêî ïðèõîäèëîñü ñèäåòü íà óðîêàõ â âåðõíåé 
îäåæäå, à â ÷åðíèëüíèöàõ çàìåðçàëè ÷åðíèëà. Øêîëüíàÿ ó÷åáíàÿ ìàòå-
ðèàëüíî-òåõíè÷åñêàÿ áàçà áûëà êðàéíå ñêóäíà. Ó÷èòåëÿ ïîëó÷àëè ìè-
çåðíóþ çàðïëàòó, êîòîðàÿ ïîçâîëÿëà èì åäâà ñâîäèòü êîíöû ñ êîíöàìè.

Ñåãîäíÿ íåâîçìîæíî ñåáå ïðåäñòàâèòü, êàê ìîæíî â òàêèõ íå÷åëî-
âå÷åñêèõ óñëîâèÿõ «ñåÿòü äîáðîå, âå÷íîå». À âîò ýòè âåëèêèå, íå ïî-
áîþñü ýòîãî ñëîâà, òðóæåíèêè ×åðêèçîâñêîé ñðåäíåé øêîëû ñìîãëè. 
È íå ïðîñòî ñìîãëè, à òàê äîáðîòíî «ïîñåÿëè», ÷òî ëè÷íî ìíå õâàòèëî 
íà âñþ æèçíü. Óæå áóäó÷è äîêòîðîì òåõíè÷åñêèõ íàóê, ïðîôåññîðîì, 
ëàóðåàòîì äâóõ ïðåìèé Ãîñóäàðñòâà Ðîññèéñêîãî, ÿ íåèçìåííî îùó-
ùàþ, ÷òî ôóíäàìåíò, îñíîâà ýòèõ äîñòèæåíèé çàëîæåíû â ×åðêèçîâ-
ñêîé ñðåäíåé øêîëå áåççàâåòíî ïðåäàííûìè ñâîåìó äåëó ó÷èòåëÿìè.

Íåò, íå çðÿ ÿ òàê öåíþ íàøó øêîëó. ×òîáû áûòü ïîíÿòíûì, ïðè-
âåäó âñåãî-íàâñåãî îäèí ïðèìåð. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ øêîëû ÿ ïîñòóïàë 
â âîåííóþ àêàäåìèþ â Õàðüêîâå. Ñäàâàòü ïðèøëîñü äåâÿòü ýêçàìåíîâ 
ïî âñåé øêîëüíîé ïðîãðàììå çà äâåíàäöàòü äíåé, ïðàêòè÷åñêè êàæäûé 
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äåíü – ñäà÷à áåç ïðåäâàðèòåëüíîé ïîäãîòîâêè. Çàïîìíèëñÿ ýêçàìåí 
ïî õèìèè, ïðèíèìàëà åãî ïðåïîäàâàòåëüíèöà àêàäåìèè. Ìíå ïîïàëñÿ 
áèëåò ñ î÷åíü ñëîæíîé çàäà÷åé âûâîäà õèìè÷åñêîé ðåàêöèè ñ íàáîðîì 
êàêèõ-òî ýëåìåíòîâ, ñåé÷àñ ÿ íå ïîìíþ êîíêðåòíî êàêèõ, íî ýòî è íå 
ñóòü âàæíî. Âàæíî äðóãîå. Êàê îêàçàëîñü, ýòà çàäà÷à íå ìîãëà áûòü ðå-
øåíà â ðàìêàõ îáúåìà øêîëüíîé ïðîãðàììû. Íî íàñ âåäü ó÷èë âåëèêèé 
õèìèê «Ñòåïàí» (ïî íàøåé ó÷åíè÷åñêîé «êëàññèôèêàöèè»), â ìèðó – 
Ñòåïàí Ïàâëîâè÷ Êâàñîâ, êîòîðûé íàó÷èë íàñ ðåøàòü ïîäîáíûå êóðüåç-
íûå ãîëîâîëîìêè. È ÿ çàäà÷ó ðåøèë, ÷åì ïðèâåë â èçóìëåíèå àêàäåìè-
÷åñêîãî ïðåïîäàâàòåëÿ, êîòîðàÿ òàê è ñêàçàëà: «Êàê âû äîãàäàëèñü, âåäü 
â øêîëüíîé ïðîãðàììå ýòîãî íåò?» Íà ÷òî ÿ íå áåç ãîðäîñòè îòâåòèë, ÷òî 
ó ìåíÿ â øêîëå áûë ïîòðÿñàþùèé ó÷èòåëü õèìèè.

ß óæå óïîìèíàë î ñêóäîñòè ìàòåðèàëüíî-òåõíè÷åñêîé ó÷åáíîé 
áàçû. Íàâåðíîå, ñåãîäíÿ òðóäíî ïðåäñòàâèòü (â òîì ÷èñëå è ñåãîäíÿø-
íèì ïðåïîäàâàòåëÿì íàøåé øêîëû), êàê ìîæíî ñ ïî÷òè ïóñòûìè ðóêà-
ìè äåìîíñòðèðîâàòü êàêèå-òî õèìè÷åñêèå ðåàêöèè, ïðîâîäèòü êàêèå-
òî ôèçè÷åñêèå îïûòû. À îêàçûâàåòñÿ, íàøè ó÷èòåëÿ ìîãëè, è åùå êàê 
ìîãëè, äà òàê íàãëÿäíî è  óáåäèòåëüíî, ÷òî îñòàëèñü çíàíèÿ â ïàìÿòè 
íà âñþ æèçíü!

Äî ñèõ ïîð ïîìíÿòñÿ óðîêè ôèçèêè Âàëåíòèíû Àðñåíüåâíû Ëà-
ðèíîé, äåìîíñòðàöèè ïî ýëåêòðèçàöèè è ñêîïëåíèþ ýëåêòðè÷åñêèõ 
çàðÿäîâ. Âàëåíòèíà Àðñåíüåâíà – î÷åíü ñåðüåçíûé ïðåïîäàâàòåëü, 
ïðåêðàñíûé ìåòîäèñò, ó íåå âñå áûëî ðàçëîæåíî «ïî ïîëî÷êàì». Çà 
âðåìÿ óðîêà ýòî âñå â îáÿçàòåëüíîì ïîðÿäêå «ïåðåêî÷åâûâàëî» â íàøè 
òåòðàäêè. ×åòêîñòü ôîðìóëèðîâîê áûëà ïðîñòî ïîòðÿñàþùàÿ, è ïîç-
æå ìû ïîíèìàëè, ÷òî ôèçèêà – íàóêà òî÷íàÿ è ôèçè÷åñêèå çàêîíû íå 
òåðïÿò âîëþíòàðèçìà (÷òî, ê ñîæàëåíèþ, íå âñåãäà  ïîíèìàþò ëþäè, 
áåðóùèåñÿ ðóêîâîäèòü ñëîæíûìè ôèçè÷åñêèìè ïðîöåññàìè. Ïðè òà-
êîì ðóêîâîäñòâå è ìîæåò ñôîðìèðîâàòüñÿ êàêîé-íèáóäü î÷åðåäíîé 
×åðíîáûëü).

×àñòî âñïîìèíàåòñÿ Âëàäèìèð Íèêîëàåâè÷ ×àðàåâ, ÷åëîâåê óäèâè-
òåëüíîé ñóäüáû è åùå áîëåå óäèâèòåëüíûé ó÷èòåëü ìàòåìàòèêè. Èí-
òåëëèãåíòíåéøèé, çíàâøèé â ñîâåðøåíñòâå àëãåáðó, ãåîìåòðèþ, òðè-
ãîíîìåòðèþ. È íå òîëüêî çíàâøèé, íî è óìåâøèé íàó÷èòü íàñ ýòèì 
ïðåäìåòàì, ïðèâèòü ê íèì óâàæåíèå è ñòðåìëåíèå ïîçíàâàòü ãëóáæå, 
÷åì òîãî òðåáîâàëà ïðîãðàììà ñðåäíåé øêîëû. À êàê ýòî ïðèãîäèëîñü 
íàì ïîñëå øêîëû, â âóçàõ, â íàó÷íîé è ïðàêòè÷åñêîé ðàáîòå. Âëàäèìèð 
Íèêîëàåâè÷ áûë íå òîëüêî ïðåêðàñíûé ìåòîäèñò, îí áûë óäèâèòåëü-
íûé ðàññêàç÷èê, è óæ ñîâåðøåííî íàñ âñåõ ïîòðÿñàëà åãî óäèâèòåëüíàÿ 
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ñïîñîáíîñòü ìãíîâåííî ðèñîâàòü íà äîñêå ìåëîì èäåàëüíûå îêðóæíî-
ñòè. Ïîíà÷àëó ìû íå âåðèëè, ÷òî åãî îêðóæíîñòü áëèçêà ê îêðóæíîñòè, 
íà÷åð÷åííîé ïðè ïîìîùè öèðêóëÿ, íî ìíîãîêðàòíûå íàøè ïðîâåð-
êè ïîäòâåðäèëè ýòîò íåîñïîðèìûé ôàêò. Ðåáÿòà â íàøåì êëàññå âñå, 
êàê îäèí, îáîæàëè Âëàäèìèðà Íèêîëàåâè÷à, äåâî÷êè òîæå îáîæàëè, 
íî ïîáàèâàëèñü. È ýòî áûëî îáúÿñíèìî, îí áûë ñòðîã è òðåáîâàòåëåí, 
êàê íàì êàçàëîñü, íî, íàäî ïðèçíàòü, ïðåæäå âñåãî – ê ñåáå, à óæ ïî-
òîì è ê ó÷åíèêàì. Âñåãäà ïðè ãàëñòóêå, â ñòàðåíüêîì, âèäàâøåì âèäû, 
íî âñåãäà èäåàëüíî âûãëàæåííîì êîñòþìå, îí íèêîãäà íå îïàçäûâàë ê 
íà÷àëó óðîêà. Âî âñåì åãî îáëèêå, â ìàíåðå îáðàùåíèÿ, â ïîäà÷å ìàòå-
ðèàëà ÷óâñòâîâàëîñü îñîáîå âîñïèòàíèå, îñîáàÿ øêîëà, êîòîðàÿ ñôîð-
ìèðîâàëà ýòîãî ÷åëîâåêà. Êàê ïîòîì îêàçàëîñü,  îí áûë îôèöåðîì åùå 
öàðñêîé àðìèè, ïðè÷åì àðòèëëåðèéñêèì.  À ýòè îôèöåðû íåèçìåííî 
ïðîõîäèëè ãëóáîêóþ ìàòåìàòè÷åñêóþ ïîäãîòîâêó. Ìû áûëè óáåæäå-
íû è íå ðàç óáåæäàëèñü â äàëüíåéøåì, ÷òî ñ ó÷èòåëåì ìàòåìàòèêè íàì 
êðóïíî ïîâåçëî. È ìîÿ ñëóæåáíàÿ, òâîð÷åñêàÿ æèçíü ýòî ïîäòâåðäèëà 
â ïîëíîé ìåðå.

È, êîíå÷íî, ÿ íå ìîãó, ïðîñòî íå èìåþ ïðàâà, íå ñêàçàòü íåñêîëüêî 
ñëîâ î Âàñèëèè Ìèõååâè÷å Ëîáàíîâå  – íàøåì ó÷èòåëå áèîëîãèè, îäíî 
âðåìÿ êëàññíîì ðóêîâîäèòåëå, à â ïîñëåäñòâèè è äèðåêòîðå øêîëû. Âî 
âñåõ ýòèõ èïîñòàñÿõ åãî ïðîôåññèîíàëüíûå è ÷åëîâå÷åñêèå êà÷åñòâà 
ðàñêðûâàëèñü ñ ðàçíûõ ñòîðîí. 

Âîò îí – ïðåïîäàâàòåëü áèîëîãèè, ïîêàçûâàåò íàì, êàê íóæíî ïðî-
âîäèòü ïîñàäêó ïëîäîâûõ äåðåâüåâ è êóñòàðíèêîâ, êàê äåëàòü  ïðè-
âèâêó ðàçíûõ ñîðòîâ äåðåâüåâ. È âîò ïðè øêîëå ìíîãî ëåò ðàñòåò è 
ïëîäîíîñèò áîëüøîé ôðóêòîâûé ñàä, à ÿ ó ñåáÿ, â ñîáñòâåííîì ñàäó, 
ïðèâèâàþ ïëîäîâûå äåðåâüÿ, ëåãêî âñïîìíèâ ÷åðåç ìíîãî ëåò ñîâåòû 
ó÷èòåëÿ áèîëîãèè è åãî íàñòàâëåíèÿ. Çíà÷èò, íè÷åãî íå ïðîïàëî, çíà-
÷èò, ýòîò ÷åëîâåê æèë è çàíèìàë ýòó äîëæíîñòü íå çðÿ!

Âîò îí – êëàññíûé ðóêîâîäèòåëü íàøåãî 7-ãî «Á». Íàì íåìíîãî 
ñòðàøíîâàòî. Îôèöåð, ó÷àñòíèê Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, ïî-
òåðÿâøèé â áîÿõ íîãó, íàãðàæäåííûé áîåâûìè îðäåíàìè. Õîäèò íà 
ïðîòåçå ñ ïàëî÷êîé. Âèä ñóðîâûé, íà ñàìîì äåëå ñòðàøíîâàòî. È çíà-
åòå, êàê ðàñòàÿë ìåæäó íàìè ëåä ñòðàõà è íåäîâåðèÿ? Êàê-òî ìû äîãî-
âîðèëèñü âñåì êëàññîì (èëè ïî÷òè âñåì) ïîåõàòü â Ìîñêâó, â Èñòîðè-
÷åñêèé ìóçåé. Âàñèëèþ Ìèõååâè÷ó, ñàìî ñîáîé ðàçóìååòñÿ, ìû íè÷åãî 
íå ñêàçàëè. Ðåøèëè: âñå, ÷òî ïîñëå óðîêîâ, –  ýòî íàøå äåëî, è, êðîìå 
òîãî, êàê ÿ óæå ãîâîðèë, ìû åãî ñëåãêà îïàñàëèñü. Ïðèõîäèì ê ýëåê-
òðè÷êå, à Âàñèëèé Ìèõååâè÷ óæå òàì. ×òî äåëàòü, íå îòìåíÿòü æå ìå-
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ðîïðèÿòèå, òåì áîëåå ÷òî îí ãîâîðèò íàì: «Ðåáÿòà, âîçüìèòå è ìåíÿ â 
ìóçåé. Áûë òàì äî âîéíû, î÷åíü õî÷åòñÿ ïîñìîòðåòü, êàê òàì òåïåðü!» 
Ïîåõàëè âñå äðóæíî. Çíàåòå, êàêàÿ ýòî çàìå÷àòåëüíàÿ ïîåçäêà áûëà?! 
Âàñèëèé Ìèõååâè÷ îêàçàëñÿ èíòåðåñíåéøèì ðàññêàç÷èêîì. Îí áûë 
íàøèì ãèäîì, äà ïðèòîì îáëàäàþùèì ýíöèêëîïåäè÷åñêèìè çíàíè-
ÿìè. Ìíîãî øóòèë, ïðèâîäèë ïðèìåðû è ôàêòû, î êîòîðûõ ìû íè-
êîãäà íå ñëûøàëè. Íàäî ñêàçàòü ÷åñòíî, ýòà ïîåçäêà ïîâåðíóëà íàøå 
îòíîøåíèå ê êëàññíîìó ðóêîâîäèòåëþ íà ñòî âîñåìüäåñÿò ãðàäóñîâ. 
Âñå ðåáÿòà ìãíîâåííî îêàçàëèñü â íåãî âëþáëåííûìè. Äàæå äåâî÷êè 
ïåðåñòàëè îïàñàòüñÿ è ïóãàòüñÿ ïðè âñòðå÷å ñ íèì. Îí ñòàë íàøèì 
êóìèðîì, ýòîò íàñòîÿùèé ÷åëîâåê, êîòîðûé âñåãäà ìîã çàùèòèòü è 
ïðèéòè íà ïîìîùü. Âîò ýòà ÷åëîâå÷íîñòü, óáåæäåí, çàïàëà â íàøó 
äóøó è, áåç ñîìíåíèÿ, äàëà ðîñòêè, à â áóäóùåì – õîðîøèå âñõîäû. 
Ïî êðàéíåé ìåðå, ñî ñâîåé ñòîðîíû ÿ ýòî ìîãó ñâèäåòåëüñòâîâàòü ñ 
÷èñòîé ñîâåñòüþ.

È âîò îí – äèðåêòîð íàøåé ×åðêèçîâñêîé ñðåäíåé øêîëû. Ñäåð-
æàí. Ñóðîâ è òðåáîâàòåëåí: ÷òî ïîäåëàåøü, äîëæíîñòü òðåáóåò òàêîé 
ñòðàòåãèè ïîâåäåíèÿ. Íåò ñîìíåíèÿ, ÷òî Âàñèëèé Ìèõååâè÷ ñîñòîÿëñÿ 
è êàê äèðåêòîð øêîëû. È ëó÷øåå ïîäòâåðæäåíèå  ýòîìó –  íîâàÿ òðåõ-
ýòàæíàÿ, äàæå ñåé÷àñ âïîëíå ñîâðåìåííàÿ øêîëà, ñòðîèòåëüñòâî êîòî-
ðîé áûëî îñóùåñòâëåíî â áûòíîñòü åãî äèðåêòîðîì.

Çàêàí÷èâàÿ ðàññêàç î Âàñèëèè Ìèõååâè÷å, íå ìîãó íå óïîìÿíóòü 
îá îäíîé ÷åðòå, êîòîðàÿ áûëà õàðàêòåðíîé åñëè íå äëÿ âñåõ, òî äëÿ 
àáñîëþòíîãî áîëüøèíñòâà ó÷èòåëåé íàøåé øêîëû (äà, íàâåðíîå, 
è íå òîëüêî íàøåé). ß ãîâîðþ î ïàòðèîòèçìå íàøèõ âîñïèòàòåëåé. 
Ýòî áûëè ãîñóäàðñòâåííèêè, êîòîðûå ñòàðàëèñü è íàì ïðèâèòü ÷óâ-
ñòâî ãëóáîêîé ëþáâè ê íàøåé Ðîäèíå, ê ðîäíîìó êðàþ. Ìíå îñîáåí-
íî âðåçàëñÿ â ïàìÿòü ìîìåíò, ñâÿçàííûé ñî ñìåðòüþ Ñòàëèíà. Ìû 
ñîáðàëèñü íà ìèòèíã, íà êîòîðîì ñ íåáîëüøîé ðå÷üþ âûñòóïèë äè-
ðåêòîð øêîëû – Ëîáàíîâ Âàñèëèé Ìèõååâè÷. Ìû áûëè ïîòðÿñåíû 
òåì, ÷òî îí ðûäàë, êàê ìëàäåíåö, êîòîðîìó áûëî î÷åíü áîëüíî. Áîå-
âîé îôèöåð, ïîòåðÿâøèé íà ôðîíòå íîãó, íå ðàç ñìîòðåâøèé ñìåðòè â 
ãëàçà, ñîòðÿñàëñÿ â ðûäàíèÿõ è íå ìîã ãîâîðèòü. ß ìíîãî ðàç ïûòàëñÿ 
íàéòè îáúÿñíåíèå ýòîìó ïîðûâó ñòîëü óâàæàåìîãî è çàñëóæåííîãî 
÷åëîâåêà. È íåèçìåííî ïðèõîæó ê âûâîäó, ÷òî Âàñèëèé Ìèõååâè÷, 
êàê ÷åëîâåê ïîòðÿñàþùå îäàðåííûé, ïîíèìàë, à  ìîæåò áûòü, èíòóè-
òèâíî ÷óâñòâîâàë, ÷òî ýòî áûë íå ïðîñòî óõîä ÷åëîâåêà èç æèçíè. Ýòî 
áûëî íà÷àëî êîíöà âåëèêîé ñòðàíû, ÷òî  è ïîäòâåðäèëî äàëüíåéøåå 
ðàçâèòèå ñîáûòèé.
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7-é «Á» ×åðêèçîâñêîé øêîëû. Â ïåðâîì ðÿäó – ïðåïîäàâàòåëè (ñëåâà íàïðàâî): 
Ëàðèíà Â.À., Ò¸ïëåíüêèé Ñ.Ì., Ëîáàíîâ Â.Ì., ×àðàåâ Â.Í., Äàíèëîâ Í.Ë.

Â ñâîåì ðàññêàçå ÿ óïîìÿíóë òîëüêî íåñêîëüêèõ ïðåäñòàâèòåëåé 
òîé, ñòàðîé øêîëû ó÷èòåëåé, ó êîòîðûõ ìíå ïðèøëîñü ó÷èòüñÿ â ñîðî-
êîâûå-ïÿòèäåñÿòûå ãîäû. Áåçóñëîâíî, áëåñòÿùèõ ïðåïîäàâàòåëåé òîé 
ïîðû áûëî íåèçìåðèìî áîëüøå. Âñåõ èõ îáúåäèíÿëà ëþáîâü ê ñâîèì 
ó÷åíèêàì, ïðåäàííîñòü ïðîôåññèè, äåëó âîñïèòàíèÿ ìîëîäîãî ïîêî-
ëåíèÿ. Ýòî áûëè ïàòðèîòû è âåëèêèå ãðàæäàíå ñâîåé ñòðàíû. Íèçêèé 
ïîêëîí èì çà èõ áåñïðèìåðíûé è íóæíûé òðóä.

Â öåëîì çàñëóãà êîëëåêòèâà ×åðêèçîâñêîé ñðåäíåé øêîëû òîé 
ïîðû ìíå âèäèòñÿ â  ïðååìñòâåííîñòè ïîêîëåíèé, â òîì, ÷òî ýòîò êîë-
ëåêòèâ ìîã ëó÷øèå ÷åðòû è ïðèíöèïû âîñïèòûâàòü ó íîâîãî ïîêîëå-
íèÿ ó÷èòåëåé, ïðèõîäÿùèõ â åãî ðÿäû. Â ýòîé ñâÿçè ìíå õîòåëîñü áû 
ðàññêàçàòü î Ëèäèè Àëåêñååâíå Çîòîâîé, âîñïîìèíàíèÿ î íåé ïîëíû  
áîëüøîé áëàãîäàðíîñòè. Ëèäèÿ Àëåêñååâíà ïðèíàäëåæàëà êî âòîðîé 
âîëíå, íîâîìó ïîêîëåíèþ ó÷èòåëåé, î êîòîðîì ÿ ãîâîðèë âûøå. Ïðè-
øëà îíà ê íàì â âîñüìîé êëàññ êëàññíûì ðóêîâîäèòåëåì ïîñëå Âàñè-
ëèÿ Ìèõååâè÷à. Ïîñëå òàêîãî êëàññíîãî ðóêîâîäèòåëÿ, êàêèì áûë Âà-
ñèëèé Ìèõååâè÷, åé î÷åíü òðóäíî áûëî çàíÿòü äîñòîéíîå ìåñòî, íî îíà 
ñóìåëà ðåøèòü ýòó íåïðîñòóþ çàäà÷ó. Âûñîêîîáðàçîâàííàÿ, â âûñøåé 
ñòåïåíè èíòåëëèãåíòíàÿ, ê òîìó æå êðàñèâàÿ ìîëîäàÿ æåíùèíà ñóìåëà 
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âçÿòü â ñâîè ðóêè óïðàâëåíèå ó÷åáíûì ïðîöåññîì. Âî âñåì åå îáëèêå 
è ïîâåäåíèè ÷óâñòâîâàëîñü, ÷òî ìû ñòîèì íà ïîðîãå íîâîé ýïîõè. Îá 
ýòîì, â ÷àñòíîñòè, ñâèäåòåëüñòâîâàëî óìåíèå Ëèäèè Àëåêñååâíû êðà-
ñèâî è ñîâðåìåííî îäåâàòüñÿ. Êîðî÷å, îíà è îëèöåòâîðÿëà ýòó ïðèáëè-
æàþùóþñÿ ýïîõó. Íî ÷òî õàðàêòåðíî. Ëèäèÿ Àëåêñååâíà âïèòàëà âñå 
ëó÷øåå, ÷òî áûëî íàðàáîòàíî â ó÷åáíîé ìåòîäîëîãèè â íàøåé øêîëå 
ïåðâûì (óñëîâíî íàçîâåì òàê) ïîêîëåíèåì ïðåïîäàâàòåëåé. È ýòî âñå-
ëÿëî íàäåæäó íà òî, ÷òî ×åðêèçîâñêàÿ ñðåäíÿÿ øêîëà áóäåò åùå äîëãî 
íå òîëüêî ñîõðàíÿòü, íî  è íàðàùèâàòü ñâîé ó÷åáíî-ìåòîäè÷åñêèé ïî-
òåíöèàë. Êàê ýòî ïðîèñõîäèëî â äàëüíåéøåì,  äóìàþ,  ìîæíî âûÿñ-
íèòü ó êîíêðåòíûõ ó÷àñòíèêîâ ïîñëåäóþùåãî ó÷åáíîãî ïðîöåññà. ×òî 
êàñàåòñÿ íàøåãî âûïóñêà, òî…

×åðêèçîâñêàÿ øêîëà. 1956 ãîä

Ìíîãèå äåñÿòêè ëåò ïðîõîäèë äîâîëüíî ÷àñòî ìèìî íîâîãî çäàíèÿ 
×åðêèçîâñêîé ñðåäíåé øêîëû è íè ðàçó â íåå íå çàøåë. Ïî÷åìó? ß äó-
ìàþ, èç âñåãî  âûøå èçëîæåííîãî, îòâåò íàïðàøèâàåòñÿ ñàì: áîÿëñÿ 
ðàçî÷àðîâàíèÿ. Ê êîíöó æèçíè ó ÷åëîâåêà îñòàåòñÿ â ïàìÿòè íå òàê óæ 
ìíîãî ñâåòëûõ âîñïîìèíàíèé, êîòîðûå ñîãðåâàþò äóøó. Ó ìåíÿ îäíî 
èç òàêèõ ñàìûõ çíà÷èìûõ âîñïîìèíàíèé – ðîäíàÿ ×åðêèçîâñêàÿ ñðåä-
íÿÿ øêîëà. Ñìîòðèøü íà ïðîèñõîäÿùåå âîêðóã è ñ ñîäðîãàíèåì äóìà-
åøü – à ìîæåò áûòü, è â íàøåé øêîëå óæå âñå íå òàê, êàê òåáå âèäåëîñü 
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â ïðîøëîì? È áîèøüñÿ ðàçî÷àðîâàíèÿ. Õîðîøî áû, ÷òîáû ýòî áûëî 
îøèáêîé!

Â ïðîøëîì ãîäó ðåøèë ñëîìàòü ñëîæèâøèéñÿ ñòåðåîòèï. Ïðè-
øåë â øêîëó, äîãîâîðèëñÿ ñ äèðåêòîðîì è ïðî÷èòàë äâå òåìàòè÷åñêèå 
ëåêöèè ó÷åíèêàì äåñÿòîãî êëàññà – î ×åðíîáûëüñêîé êàòàñòðîôå è ê 
Äíþ êîñìîíàâòèêè. È êàê æå áûëî ðàäîñòíî óâèäåòü, êàêèå ïðåêðàñ-
íûå äåòè ó÷àòñÿ ñåé÷àñ â ìîåé ðîäíîé ñðåäíåé øêîëå! Íèñêîëüêî íå 
õóæå, à ñêîðåå íàìíîãî âûøå ïî ñâîåìó ðàçâèòèþ, ÷åì áûëè ìû. Îò-
ëåãëî îò ñåðäöà. Ñòðàõè áûëè íàïðàñíû. Æàëü, åñëè «ðåôîðìàòîðû» 
îò îáðàçîâàíèÿ äîáüþòñÿ ñâîèõ ðàçðóøèòåëüíûõ öåëåé è ïîãóáÿò äóõ 
íàøèõ òðàäèöèîííûõ ñðåäíèõ îáðàçîâàòåëüíûõ øêîë. Äóõ, êîòîðûé 
ñîçäàâàëñÿ â òå÷åíèå ìíîãèõ äåñÿòèëåòèé, íå îäíèì ïîêîëåíèåì. Ýòî 
äóõ è êîëîññàëüíûé òðóä ó÷èòåëåé çàëîæèëè áàçèñ áóäóùåé ìîåé ïðî-
ôåññèîíàëüíîé ïîäãîòîâêè. Âîò ñ ýòèì áàçèñîì è îòïðàâèëñÿ ÿ â ãîðîä 
Õàðüêîâ â Àðòèëëåðèéñêóþ ðàäèîòåõíè÷åñêóþ àêàäåìèþ èìåíè Ìàð-
øàëà Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Ë.À. Ãîâîðîâà.


