




Содержание

Введение ......................................................................................................................... 4

Предисловие автора к русскому изданию ............................................................ 6

Предисловие. Вискилэнд: от маленькой искры до огненной страсти .............. 7

Слова признательности ............................................................................................ 12

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. КОВАРНЫЙ НАПИТОК............................................................ 13
Пролог. Старый добрый виски .......................................................................... 14
Глава 1. Таинство места ....................................................................................... 17
Глава 2. Точка кипения ........................................................................................ 29
Глава 3. Джордж Смит, Гленливет и древние свободы ................................ 41
Глава 4. Золотой век самогоноварения ............................................................ 49
Глава 5. The Glenlivet ........................................................................................... 57
Глава 6. Охота к перемене мест ......................................................................... 67
Глава 7. Звук выстрела и долина трех замков ................................................ 75
Глава 8. От страшных снов до звания «Поставщик Ее Величества» ......... 83
Глава 9. Испуганные куропатки и конец славной эры ................................. 93

ЧАСТЬ ВТОРАЯ. СЫНОВЬЯ ..................................................................................... 97
Глава 10. Мечты отца ........................................................................................... 99
Глава 11. Компания Chivas Brothers ................................................................ 111
Глава 12. Нрав покойного мистера Смита ..................................................... 121
Глава 13. Магические слова: Chivas Regal ..................................................... 135
Глава 14. «Славного майора виски» ................................................................ 145

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ. МАГНАТЫ ................................................................................... 155
Глава 15. Редчайший из напитков ................................................................... 157
Глава 16. Доблестные парни ............................................................................. 167
Глава 17. Мистер Сэм и шотландский виски «королевских кровей» ...... 177
Глава 18. В Америку ........................................................................................... 187
Глава 19. Шотландский гамбит мистера Сэма .............................................. 193
Глава 20. Объединение двух гигантов ............................................................ 207

Эпилог. Мир новых возможностей ...................................................................... 220

Приложение А. Разговор о виски ......................................................................... 226

Приложение Б. Дегустационные заметки .......................................................... 232

Литература ................................................................................................................ 237



Введение

Мне выпала великая честь быть нынешним попечителем Chivas Regal и The
Glenlivet. Компания Pernod Ricard приобрела эти бренды в 2002 году. Их знаA
чение в мире настолько велико, что благодаря ему мы стали крупнейшей комA
панией, занимающейся солодовыми виски, и третьим по величине произвоA
дителем скотчей в мире.

Как показывает журналист Ф. Пол Пэкалт в своей книге «Двойной скотч»,
район Спейсайд на североAвостоке Шотландии является сердцем страны скотA
ча. А производство виски, также как и его стиль, берет свое начало со времен
подпольного вискикурения, процветавшего когдаAто в здешних укромных
местах. Два виски, каждый поAсвоему, поAнастоящему олицетворяют собой
эту провинцию. Знаменитый Chivas Regal, который ценят за его легкий и очень
мягкий фруктовый стиль, приобрел свои вкусовые качества на знаменитых
вискикурнях Спейсайда, таких как The Glenlivet, Glen Grant, Longmorn и, коA
нечно же, Strathisla. В свою очередь, The Glenlivet с полным правом может
называться односолодовым виски, с которого все началось, – даже сам СпейA
сайд изначально был известен под именем Гленливет. Но важнее всего – это
то, что и Chivas Regal, и The Glenlivet стали результатом замечательного проA
видения их создателей – шотландцев, чья настойчивость и решимость в стремA
лении поднять свои  виски на высочайший уровень качества стали традициA
ей, которую Pernod Ricard с гордостью унаследовала, и которую будет верно
хранить.

Первым шагом Chivas Regal на пути к мировому признанию стал королевA
ский патент, выданный королевой Викторией в 1843 году. После этого напиA
ток стал чрезвычайно популярным среди аристократии. Но эту популярность
нельзя даже сравнить с тем прорывом, который позднее он совершил на миA
ровом рынке. После того как в производстве виски были сняты всякие ограA
ничения, связанные с военным временем, Америка просто влюбилась в этот
бренд. Та эпоха была полна оптимизма и уверенности в завтрашнем дне, а
люди были готовы делиться радостью со всем миром. Все хотели получить от
жизни как можно больше. Очень скоро Chivas Regal стал любимым напитком
знаменитостей, таких как Фрэнк Синатра и его «Крысиная стая»1 . Так напиA
ток, родившийся в сказочных горах Шотландии, достиг совершеннолетия в
послевоенной Америке.

1 Легендарная группа звезд американской эстрады и Голливуда 1950–1960Aх годов,
собравшаяся вокруг Фрэнка Синатры, в которую вошли Дин Мартин, Сэмми ДэвисA
младший, Джоуи Бишоп и Питер Лоуфорд. – Прим. пер.
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Но его успех этим не ограничился. Сегодня Chivas Regal пользуется огA
ромным спросом в более чем 150 странах – и действительно, это, наверное,
самый известный виски в мире.

Репутация нелегально произведенного виски из Гленливета была такова,
что король Георг IV не пил ничего другого во время своего визита в Эдинбург
в 1822 году. Годом позже, в 1823 году, был принят Акцизный Акт, который
должен был способствовать развитию легального вискикурения. Тут и нашелA
ся человек, который решил воспользоваться этой возможностью, чтобы вопA
лотить свою мечту и создать совершенный виски. Джордж Смит первым в
округе Гленливет получил лицензию в 1824 году. Несмотря на то, что самоA
гонщики не раз угрожали его вискикурне, в 1844 году The Real Glenlivet Whisky
продавался уже и в Лондоне. Очень скоро название Glenlivet стало синониA
мом качества.

То, что сделало The Glenlivet эталоном односолодового виски в 40Aе годы
XIX века, существует и сегодня: насыщенная минералами вода; перегонные
кубы большого диаметра и огромной высоты; тщательная, неспешная, послеA
довательная выдержка; идеальное местоположение. Благодаря этим особенA
ностям The Glenlivet стал односолодовым виски, на который теперь равняютA
ся все остальные. Это сингл молт, которому до сих пор часто пытаются подраA
жать, правда, никому так и не удалось его превзойти. Я очень рекомендую
его вам!

Chivas Regal и The Glenlivet олицетворяют для меня лучшее в мире скотча –
они стали легендарными брендами виски с уникальным вкусом и удивительной
историей. Как вы вскоре убедитесь, Ф. Пол Пэкалт приготовил о них интересA
нейший рассказ.

Так что налейте себе бокал Chivas Regal или The Glenlivet, расслабьтесь, и
наслаждайтесь «Двойным скотчем»!

Патрик Рикар
Председатель совета директоров
Pernod Ricard



Предисловие автора
к русскому изданию

За последние пять лет повышенный интерес к шотландскому виски стали проA
являть некоторые, до этого не самые значимые для продаж скотча рынки, деA
монстрирующие при этом значительный потенциал. Россия является одним
из наиболее важных, интригующих и многообещающих из них. Учитывая
стремительное развитие российского среднего класса, рост суперпремиальA
ной категории виски неудивителен. Нация, давшая миру водку, в течение стоA
летий знала и ценила зерновые дистилляты. В царской России также очень
почитали коньяк, она была важнейшим рынком для его производителей. УваA
жительное отношение к спиртным напиткам является частью русской кульA
туры. Сегодня настала очередь скотча.

Что ж, до дна!

Ф. Пол Пэкалт



Предисловие

Вискилэнд:
от маленькой искры
до огненной страсти

Я начал писать о скотче в 1989 году. Тогда Рич Коландреа из New York Times
попросил меня сделать заметку о шотландском виски для специальной рекA
ламной секции в еженедельнике Times. Выход журнала планировался на перA
вое воскресенье декабря. Через месяц после подписания контракта, в мае, я
отправился в Шотландию собирать материал. Несмотря на то, что я не отлиA
чаюсь феноменальной памятью, ту первую поездку помню очень хорошо. ЧтоA
то шевельнулось внутри, когда меня повезли по укромным уголкам ШотландA
ского нагорья, по покрытому зеленью и туманом серпантину шоссе А9, проA
тянувшемуся от центральных графств Шотландии на север, к городку Вик в
северном Нагорье.

Хотя дождя не было, над Нагорьем висели тучи, словно ктоAто раскрыл
над ним гигантский темноAсерый зонтик. Миновав города Питлохри и Блэр
Атолл, мы поравнялись с заснеженными вершинами Кернгормских гор, расA
кинувшихся справа от А9; слева, подобно монолитному великану, высилась
горная цепь Моналиах. «Неудивительно, что горцы делают виски», – запиA
сал я в дневнике дрожащими от холода руками, поглядывая в окно на проноA
сившийся мимо суровый, пустынный, промозглый, но поAсвоему красивый
пейзаж. Съезжая с А9 у указателя «БоатAофAГартен/А95», я не мог знать тогA
да, что в последующие годы проделаю этот путь еще десятки раз по мере того,
как мое увлечение Шотландией и шотландским виски из маленькой искры
разгорится в настоящую огненную страсть.

Хотя я и был неофитом в мире виски, название первой солодовой вискиA
курни, на которой я побывал, было мне знакомо: The Glenlivet. Я слышал его
раньше, так как The Glenlivet был известным в Соединенных Штатах односоA
лодовым шотландским виски. И поAпрежнему таковым является.

От первого посещения The Glenlivet у меня остались яркие впечатления.
На вискикурне слышался сладковатый, отдающий пивом запах соложеного
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ячменя, им был пропитан весь воздух перегонного комплекса. Радовали глаз
опрятный вид сверкающих, и в чемAто благородных высоких медных кубов,
безмятежность холмистой сельской местности, окружавшей вискикурню.
Повсюду журчали стремительные ручьи и мирно паслись овцы. Когда лучи
солнца пробились сквозь облака, контраст между пепельноAсерыми каменA
ными зданиями и вдруг ярко зазеленевшими холмами и голубыми клочками
неба заставил меня остановиться и оглядеться вокруг. Эта живописная узкая
впадина известна как Гленливет, речная долина, в которой веками производиA
ли и легально, и нелегально лучший солодовый виски Шотландии. Как вы увиA
дите, Гленливет – это то место, где разворачиваются основные события, коA
торые описываются в первых двух частях книги «Двойной скотч».

С момента того мимолетного визита в 1989 году, Шотландия и шотландский
виски стали неотъемлемой частью моего существования и как писателя, и как
простого обывателя. Во время моей третьей поездки в Шотландию в 1991 году
Logan Air, местная авиакомпания, потеряла весь мой багаж, благодаря чему мне
пришлось довольно близко познакомиться с Marks & Spencer, британской сеA
тью универмагов. Спустя три месяца после того как Logan Air выписала мне в
качестве компенсации чек на 1700 долларов, багаж неожиданно был доставлен
в мой ньюAйоркский офис. В 1993 году я объездил всю Шотландию, готовя стаA
тью для New York Times о переплетающемся с историей виски происхождении
гольфа. В гольфAклубе Brora я сыграл несколько раундов, стараясь не попасть
мячом в овец, щипавших травку неподалеку. Поле было специально огорожеA
но проволокой под напряжением, чтобы их отпугивать. В тот день я играл наA
столько плохо, что показалось, будто даже овцы надо мной смеялись.

В 1995 году, работая над другим материалом для Times, в течение 12 бескоA
нечных и очень напряженных дней я выполнял разную работу и на разных
вискикурнях. Во время этого фантастического задания я добывал торф в торA
фяниках Спейсайда, работал у заторных чанов (на вискикурне Glengoyne), в
перегонном зале (Cragganmore) и на складе (Longmorn), заполнял бочки свеA
жим дистиллятом на Macallan, солодил ячмень на Benriach. Как бы повторяя
комичные эпизоды на конвейерной линии из фильма «Я люблю Люси», я отA
работал смену в разливочном цеху Glenfiddich и даже сам собрал дубовую
бочку из клепок и металлических обручей на бондарне Speyside Cooperage, и
со мной при этом ничего не случилось. В Инвергордоне я участвовал в проA
цессе купажирования и создал свой собственный бленд, который за его отA
вратительный вкус следовало бы назвать «Glen Horrible»1 . Временами мне каA
залось, что я схожу с ума, когда меня знакомили с очередным работником
вискикурни по имени Иэн. Сколько же их там, этих Иэнов?

Еще через два года, в 1997 году, подготавливая материал для своей колонA
ки в журнале Delta Air Lines «Sky», я провел ночь на мрачном складе вискиA
курни Highland Park на Оркнейских островах, пытаясь увидеть призрак ЮнA
сона Магнуса – давно умершего оркнейца, чье привидение, как считалось,

1 Ужасный (англ.) – Прим. пер.
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обитало в здании. Я вышел оттуда в полной уверенности, что так и не встретил
Юнсона; однако выпустивший меня утром работник склада заверил меня, что
хоть я Юнсона и не видел, Юнсон уж точно видел меня. На следующий год, в
1998 году, в замке Блэр в Пертшире меня приняли в Орден Хранителей Чаши
(Keepers of the Quaich), самое избранное общество любителей скотча в мире.
Это был восхитительный вечер, состоявший из преисполненных юмором реA
чей, пения, игры на волынках, неприличных тостов, произносившихся со стуA
льев и столов, поедания хаггиса и моря выпитого виски. Другими словами,
типичный вечер четверга в Шотландском нагорье.

Итак, «Двойной скотч»

Я задумал «Двойной скотч», зная, что другими авторами уже написано множеA
ство прекрасных книг о шотландском виски. Однако, я хотел изучить этот вопA
рос, пойдя несколько иным путем. Другие книги были написаны с точки зреA
ния масштабного исследования вискикурен, виски, его производителей или
всей отрасли в целом.

В «Двойном скотче», напротив, индустрия виски, ее история и маркетинA
говые секреты, живущие уже более пяти столетий, рассматриваются через
призму двух самых прославленных шотландских брендов – купажированA
ного виски Chivas Regal и односолодового The Glenlivet. Среди огромного
количества скотчей именно они (один из мира роскоши, другой – эталон одA
носолодового виски) символизируют для любителей виски по всему миру то,
чем является и чем должен быть шотландский виски.

Вискикурня Glenlivet в Банфшире
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«Двойной скотч» рассказывает о трех предприимчивых семействах – клаA
не Чивасов в случае с Chivas Regal; Смитах из Гленливета и Бронфманах, влаA
девших Joseph E. Seagram – которые страдали от преследований, несли потеA
ри, но все равно добивались успеха. С историями семей переплетается рассказ
о постоянном и жестком вмешательстве государства, будь то рост налогового
бремени или законодательные ограничения, которые привели к печально изA
вестной эре всеобщего мошенничества, нелегального самогоноварения, мятеA
жам, контрабандной торговле и даже убийствам. Но не расстраивайтесь. СреA
ди семейных драм, интриг в бизнесе и даже кровопролития вы обнаружите
замечательные образцы природного чувства юмора и стойкости шотландцев,
всегда считавших производство виски своим неотъемлемым правом.

Хотя «Двойной скотч» рассказывает о незатейливом занятии ловких шотA
ландских горцев XV–XVI веков, которое превратилось в индустрию, приобA
ретшую колоссальное мировое значение, эта повесть вполне современна.
«Двойной скотч» предназначен для тех, кто знает толк в шотландском виски,
он будет интересен и новичкам, потому что скотч – это не только самый попуA
лярный и вожделенный спиртной напиток в мире. Сегодня, в начале третьего
тысячелетия, это еще и самый престижный алкогольный напиток.

Это, воAпервых, вызвано тем, что скотч неразрывно связан с Шотландией,
которая на протяжении всей своей истории была местом загадочным, романA
тическим и мистическим. А воAвторых, с тем, что шотландский виски всегда
воспринимался как нечто настоящее, подлинное. Поскольку современные поA
требители предпочитают настоящие продукты с безупречной репутацией, шотA
ландский виски это именно то, что им нужно – он передает дух своей страны
гораздо больше, чем любой другой алкогольный напиток. Купажированные
шотландские виски, такие как Chivas Regal, отражают отвагу и искренность
шотландцев, в то время как односолодовые виски, такие как The Glenlivet, увеA
ковечивают определенные места в Шотландском нагорье, в Лоуленде и среди
островов. Ни один другой спиртной напиток не обладает таким набором достоA
инств, вкусовых качеств и образов. Можно сказать, что шотландский виски –
это воплощение всей нации, запечатанное в стеклянной бутылке.

Рене Декарт, французский математик и философ XVII века, в 1637 году
написал: Cogito, ergo sum («Я мыслю, следовательно, я существую»). Мой ваA
риант знаменитого изречения Декарта определил мой жизненный путь и, что
важнее, выбор профессии: «Я пью, следовательно, я существую». Поэтому,
перед тем как вы начнете читать эту книгу, рекомендую налить бокал Chivas
Regal или The Glenlivet. Тогда, естественно, и вы сможете оценить аромат и
вкус того лучшего, что может подарить Шотландия.

Так давайте же поднимем бокалы за огненную страсть, смеющихся овец,
неуловимые привидения и за всех шотландских парней по имени Иэн.

Ф. Пол Пэкалт
Пожизненный член Ордена Хранителей Чаши

Уолкилл, Нью�Йорк
Сентябрь 2004
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Слова признательности

«Двойной скотч» вышел в свет благодаря следующим людям, компаниям и
организациям, без чьей помощи я никогда не смог бы закончить рукопись:

• Сью Вудли, моя жена и деловой партнер. Как и все, что мы делаем, мы
проводили исследование для этой книги в Шотландии и Соединенных
Штатах вместе.

• В John Wiley & Sons, Inc.: Мэтт Хольт, Мишель Паттерсон и Тамара
Хаммел.

• Иэн Расселл, архивист Университета Глазго, приглашенный Seagram в
1990Aе годы для проведения исследований о происхождений Chivas Regal
и The Glenlivet. Вне всякого сомнения, именно трудоемкая работа Иэна
и его великодушие сделали возможным появление «Двойного скотча».

• В Chivas Brothers в Шотландии: Ивонн Тэкерэй, Линда Браун, Алан
Грейг, Колин Скотт и Джим Крайл.

• В Chivas Brothers в Лондоне: Джим Лонг, Пол Скэнлон, Роберт Холмс,
Кристиан Порта и Мартин Райли.

• В Pernod Ricard USA: Кевин Феннесси, Крис Уиллис, Рик Тапиа и СандA
рин Рикар.

• В Pernod Ricard S.A. во Франции: Патрик Рикар.
• Hunter Public Relations (США): Джо Москоне, Эмми Фельмейстер и Клэр

Берк.
• Мардж Макнинч из музея и библиотеки Хагли.
• Бывшие маркетингAменеджеры House of Seagram USA Артур Шапиро,

Роберт Дабин и Ральф Пэйган.
• Особая благодарность Эдгару Бронфману старшему.



Часть первая

Коварный напиток



Пролог

Старый добрый виски

Шотландский виски – янтарная душа, кровь нации, подарившей его миру.
Будучи воплощением всего того, чем славится Шотландия, виски представля�
ет собой настоящий, единственный в своем роде местный напиток. Это наи�
более аутентичный и рефлексивный из всех алкогольных напитков, получае�
мых в результате двух биохимических процессов: ферментации и возгонки.

Один виски может источать ароматы сырой земли после дождя; другой –
пахнуть соленым морским бризом. К восторгу многих любителей виски по
всему миру, некоторые его виды несут в себе аромат дымка от тлеющего кос�
тра, другие навевают тонкое ощущение вереска, сквозь который струятся
потоки воды.

Ни одна другая разновидность алкоголя не может «похвастать» таким оби�
лием образов, возрастов и оттенков, как шотландский виски. В этом обаяние
скотча. Его вызов. С каждым новым глотком он обещает неожиданные от�
крытия. Скотч – это увлекательное приключение.

В то время как историческое наследие Шотландии определяет развитие
традиции виски, международный успех скотча обусловлен бизнесом. Как в
случае и с другими потребительскими товарами, предпочтения и вкусы об�
щества формируются в соответствии с законами коммерции, а стимулиру�
ются и управляются с помощью маркетинга. В верхних эшелонах алкоголь�
ной индустрии конкуренция жесточайшая и ставки невероятно высоки. При
всем романтизме, окружающем шотландский виски, с деловой точки зрения
в этой индустрии вполне применимы законы Дарвина.

Для того чтобы понять, как Chivas Regal и The Glenlivet стали легендарны�
ми брендами шотландского виски, нужно рассматривать их развитие в более
широком контексте эволюции исконно шотландского напитка. Хроники этих
виски, как биографии двух суперзвезд, неразрывно связаны между собой.
Несмотря на то, что в истории производства виски существовали сотни брен�
дов скотча, как купажированного, так и односолодового, ни один из них не
пользуется таким уважаением и не узнаваем так, как Chivas Regal и The
Glenlivet. Chivas Regal дебютировал как первый в мире шотландский купа�
жированный виски категории «люкс» накануне Первой мировой войны и по
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сей день остается золотым стандартом. The Glenlivet, рожденный в самой зна�
менитой долине Шотландского нагорья, Гленливете, стал прототипом для всех
односолодовых виски. К середине XIX века сокрушительная слава The
Glenlivet сделала шотландские «сингл молты» самыми вожделенными виски.

Семьи, основавшие эти бренды – клан Чивасов из Абердиншира, стоявший
за Chivas Regal, и Смиты из Банфшира, основавшие вискикурню Glenlivet –
шли к цели разными путями. Братья Чивасы, Джеймс и Джон, были владельца�
ми очень успешной абердинской бакалейной лавки, торговавшей вином и спир�
тным, и обслуживавшей состоятельную часть населения Абердиншира. Коро�
лева Англии Виктория была настолько довольна качеством их продуктов и уров�
нем сервиса, что в 1843 году даровала им Королевский Патент на поставку про�
дуктов питания в ее любимый замок Балморал, который находится к западу от
Абердина. Джеймс и Джон Чивасы никогда не владели вискикурней и не зани�
мались перегонкой виски. Они покупали выдержанные виски в бочках и сме�
шивали их вместе для создания купажей, непревзойденной жемчужиной сре�
ди которых стал Chivas Regal.

В отличие от них, отец и сын Смиты – Джордж и Джон Гордон – были
фермерами в одном из сельских районов Банфшира, называвшемся Гленли�
вет. Постепенно они пришли к производству виски, которым до тех пор толь�
ко подрабатывали, как к основному источнику дохода. Как мы узнаем из пос�
ледующих глав, в 1860�е и 1870�е годы The Glenlivet Смитов прославился в
Британии настолько, что другие окрестные производители стали использо�
вать в названии своих виски слово Glenlivet. Делали они это не из уважения к
семье Смитов, а чтобы беспардонно нажиться на славе The Glenlivet.

В то же время у Смитов и Чивасов была одна общая черта в их отношении
к делу. Каждое из семейств руководствовалось тем, что качество продукта,
его подлинность, а также забота о клиенте должны превалировать над всем
остальным. Этот своеобразный кодекс чести помог им преодолеть все труд�
ности и невзгоды, сопровождавшие шотландских производителей виски на
протяжении всего XIX столетия, и завоевать как региональный, так и между�
народный рынки. Однако, за этот триумф и те, и другие заплатили немалую
цену – здесь и личные утраты, и профессиональные потери.

Со второй половины XX века и до сегодняшнего дня их наследники –
Бронфманы из Канады и Рикары из Франции – противостояли все более ус�
ложняющейся мировой конъюнктуре, сохраняя верность традициям отцов�
основателей. За многие годы эти потрясающие бренды в представлении мил�
лионов потребителей во всем мире превратились в образцовый купажиро�
ванный скотч и настоящий шотландский «сингл молт».

Для того, чтобы осознать все замечательные достижения Смитов и братьев
Чивасов, не достаточно просто обратиться к событиям конца XVIII–XIX ве�
ков. Мир девятнадцатого столетия, как и все предшествовавшие века, в кор�
не отличался от нашей с вами жизни сегодня, в начале третьего тысячелетия.
Первым шагом на пути знакомства с Chivas Regal и The Glenlivet должно стать
понимание Шотландии и процесса производства виски, поскольку без отли�
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чительных особенностей этой страны и исторических достижений вискику�
рения шотландского виски просто не было бы. Такая перспектива позволит
воспринимать саги обоих семейств как волнующие истории личного муже�
ства, коммерческой дальновидности и приверженности перфекционизму.

Поднимите ваши столики и пристегните ремни. Обращаем ваше внима�
ние, что на борту запрещено употребление каких бы то ни было алкогольных
напитков, кроме, конечно же, шотландского виски. Мы начинаем снижение
в древнюю Каледонию, загадочную, первобытную, неприветливую, но пре�
красную страну, которую мы сегодня называем Шотландией.



Глава 1

Таинство места

Шотландский виски был и остается подлинно народным напитком. И герои, и
отъявленные негодяи, люди с положением и бедняки на протяжении шести
столетий перегоняли и пили скотч как на законных основаниях, так и неле�
гально. Писатели и поэты, особенно шотландцы сэр Вальтер Скотт и Роберт
Бернс, своим пером пылко прославляли виски, и то тепло, которое он остав�
ляет в груди, и то вдохновение, которое он порождает в душе. Шотландский
бард XVIII века, Роберт Бернс, в стихотворении «Шотландский виски» объя�
вил его своей музой.

Писатели, однако, были не одиноки в своем поклонении шотландскому
виски. Актер Хамфри Богарт, например, так комментировал провалы в своей
карьере: «Мне не нужно было переключаться со скотча на мартини». Другой
представитель шоу�бизнеса, актер и известный поклонник скотча Джо Лью�
ис не без сарказма заметил: «Когда кто�нибудь спрашивает, разбавить ли мой
виски водой, я отвечаю: “Я хочу выпить, а не помыться”». Но, пожалуй, лучше
всего сформулировать суть шотландского виски удалось Айвору Брауну, зна�
менитому британскому критику, публицисту и писателю XX века: «Шотланд�
ский виски – это загадка, таинство места. Иностранцы могут импортировать
не только шотландский ячмень, но и шотландскую воду, шотландские пере�
гонные аппараты, и даже нанимать на работу шотландцев, но все великоле�
пие испарится: оно не способно путешествовать» (Г. Чарльз Крэйг, «Отчет по
индустрии шотландского виски», 1994, с. 524).

Хотя легенды о шотландском виски удивительны и даже забавны, исто�
рия его коммерческого расцвета в Шотландии, а потом и в Великобритании
иногда приобретает жестокий и неуправляемый характер, здесь не найти бла�
гостных картинок и порядка. В прошлом жители Шотландского нагорья,
производившие виски, попадали в тюрьму, их облагали несправедливыми на�
логами и подвергали преследованию, особым рвением в этом отличались ак�
цизные агенты. Многие мужественные шотландские горцы в условиях драко�
новских законов, которые принимал парламент, жертвовали своими домами и
честным именем. Некоторые даже погибали, защищая свое право «гнать» вис�
ки. Несмотря на это шотландский виски, и как напиток, и как национальная
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индустрия, процветал как в рамках закона так и вне его. В результате всеоб�
щего признания, которое нашел шотландский виски в мире, несмотря на все
препоны – чрезмерное налогообложение, войны, «сухой закон», жестокую
конкурентную борьбу внутри индустрии и движение за трезвость – Шот�
ландия не просто выжила. Она торжествовала победу, сохранив при этом свой
особенный дух.

Шотландия – небольшая страна площадью всего 80 тыс. км2. Ее предпри�
имчивые уроженцы подарили миру такие чудеса науки и техники как теле�
фон, паровой двигатель, пенициллин, цветную фотографию, холодильник,
телескоп и телевидение. Но даже после того, как эти великие достижения
изменили ход развития человечества во времена Промышленной революции
и после нее, виски остается самым признанным вкладом Шотландии в разви�
тие цивилизации как с исторической, так и с коммерческой точки зрения. Ни
один другой вид алкогольного напитка – вино, пиво или любой другой про�
дукт перегонки – не ассоциируется так тесно и так непосредственно со стра�
ной своего происхождения, как шотландский виски. Поскольку настоящий
шотландский виски может быть произведен только в Шотландии, он отража�
ет все то, что является Шотландией: ее воду и почву, ее недра, климат, самих
шотландцев, поколениями производивших его, и даже воздух этой страны.

Начиная с первой половины XIX века, индустрия шотландского виски
представляла собой крупный бизнес с притязаниями на мировое господство.

Шотландское нагорье служит домом для множества вискикурен
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Для достижения этой цели наиболее видные и прагматичные представители
этой индустрии использовали быстро растущую Британскую Империю как
мощнейший локомотив, способный значительно увеличить экспорт их про�
дукции. В последней четверти XIX века скотч можно было обнаружить в боль�
шинстве портов мира. Сегодня шотландский виски продается в более чем двух
сотнях стран.

Чтобы в полной мере понять сущность шотландского виски и познакомить�
ся с историей становления Chivas Regal и The Glenlivet, нужно раскрыть все
тайны суровой природы шотландской земли. Плодородная и пугающе дале�
кая Шотландия представляет собой самое экзотическое и известное в мире
место, где из бурой смеси воды, зерна и дрожжей получают бодрящий, све�
жий и кристально чистый спирт, который со временем станет называться
виски. Как часть острова в северной Атлантике, побережье Шотландии под�
вержено воздействию морских ветров. Высокие горные хребты, глубокие
долины и просторные пастбища подчеркивают пасторальную красоту этого
края, как будто высеченного из камня силой дождя, водной стихии и ветра.

Вместе с Англией и Уэльсом Шотландия занимает остров Британия, ее
население насчитывает чуть более 5 миллионов человек. Большая Шотлан�
дия включает в себя 787 островов, среди которых Гебридские, Оркнейские и
Шетландские архипелаги. Из этих неприютных и суровых островов только
130 обитаемы. Шесть из них – Арран, Айла, Скай, Малл, Оркней и Джура –
славятся своим односолодовым виски.

Люди, в первый раз посещающие Шотландское нагорье, и в особенности
Грампианские горы в сердце Шотландии, обычно поражаются обилию цве�
тов с конца апреля до конца августа. Темно�синие шотландские колокольчи�
ки и золотисто�желтые утесники весной, бледно�желтые тысячелистники в
середине лета, фиолетовый и розовый вереск в августе насыщают ландшафт
яркими красками, контрастирующими с серыми горами, темно�зелеными
лугами и желто�красными торфяниками. В любое время года на Шотландию
не наглядеться.

Последний ледниковый период за двенадцать тысячелетий до появления
шотландского виски и таких его брендов как Chivas Regal и The Glenlivet оп�
ределил географические особенности Шотландии. По мере того как огром�
ные ледниковые шельфы, сметая все на своем пути, сползали обратно к Се�
верному полярному кругу, они сформировали множество озер, украшающих
сегодня шотландский ландшафт. Лох�Несс, Лох�Ломонд и Лох�Лохи только
три из озер, формирующих внешний облик Шотландии. Внутренняя Шотлан�
дия – это царство стремительных ручьев и бурных рек, которые берут свое
начало высоко в горах и определяют лицо центральной части страны. А цент�
ральная Шотландия представляет собой преимущественно горный ландшафт,
примерно с тремя сотнями вершин, которые поднимаются на 900 метров и
выше. Бен�Невис в западном Нагорье – это самый высокий пик в Шотлан�
дии, его высота – 1344 м. Голубая сеть подпитываемых горами рек и речушек
вместе с древним водоносным слоем, спрятанным глубоко в недрах Шотлан�
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дии, обеспечивают чистейшую воду, необходимую для дистилляции. Неуди�
вительно, что многие из шотландских вискикурен расположены на берегах
рек и горных ручьев. Вискикурни используют колоссальные объемы воды
практически на каждой стадии производственного процесса.

Историки и археологи пришли к выводу, что из�за долго сохранявшегося
ледникового слоя человек впервые появился в Шотландии не раньше десято�
го или девятого тысячелетия до н.э. Самым ранним поселением охотников�
собирателей на сегодняшний день считается становище в Крэмонде, к северо�
западу от Эдинбурга на берегу залива Ферт�оф�Форт, датируемое 8500 годом
до н.э. Высокая мобильность этих кочевников, однако, перечеркнула надеж�
ды обнаружить сколько�нибудь значительные находки на месте раскопок
поселения. По всей видимости, первыми шотландцами были женщины и дети
охотников�собирателей, оставленные здесь непрерывно кочевавшими груп�
пами, преследовавшими стада дичи по унылой тундре, которую представляли
собой тогда северная Европа и Британские острова.

Сельское хозяйство, скорее всего в виде фундаментальных форм культи�
вирования зерновых культур и скотоводства, появилось в Шотландии к нача�
лу четвертого тысячелетия до н.э. Небольшие примитивные фермы сначала
возникали в низинах на побережье, а затем и в долинах и лугах, расположен�
ных на возвышенности. На этой зачаточной стадии развития практически все
занимались как сельским хозяйством, так и охотой. Сырой и влажный кли�
мат Шотландии более подходил для выращивания злаков, таких как овес,
пшеница и ячмень, чем фруктов, превалировавших в южной Европе с ее бо�
лее мягкими природными условиями. Это развитие, происходившее в усло�
виях суровой среды обитания, явилось важным мотивом для первых произ�
водителей алкоголя, которые пять тысячелетий спустя стали использовать
соложеный ячмень в качестве главного ингредиента для изготовления креп�
кого эля, а затем и для производства солодового виски.

В это же время начинается и вырубка лесов – аграрные общества эпохи
бронзового века очищали землю для выращивания зерна, выпаса животных
и возведения поселений. Дерево использовалось для строительства домов,
отапливания жилищ и сооружения загонов для скота. Результаты раскопок
недалеко от Балбриди в Абердиншире подтверждают это. Там была обнару�
жена деревянная постройка длиной 24 метра и шириной 10 метров, датирую�
щаяся 3600 годом до н.э. Довольно вушительный для своего времени дом слу�
жил жилищем, скорее всего, как для семьи, так и для скота. Ко времени втор�
жения в Британию римлян в 55 году до н.э., большая часть лесов в Шотландии
была уничтожена. На сегодняшний день, к сожалению, сохранился только
один процент девственных шотландских лесов.

Вырубка леса опосредовано затронула и направление развития шотланд�
ской промышленности – с исчезновением лесов основным топливом стал торф.
Как знает любой заядлый садовник, торф – это плотное скопление подверг�
шихся неполному разложению растений (вереска, утесника, травы, сорняков
и кустарников), которые со временем прессуются под давлением новых слоев.
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Есть и другое определение, популярное в Нагорье. Торф – это спрессо�
ванный органический материал, находящийся на полпути к тому, чтобы пре�
вратиться в уголь. Традиция использования торфа в качестве топлива в ко�
нечном итоге явилась ключевым условием развития шотландской индустрии
производства виски, поскольку получивший широкое распространение торф
стал применяться для сушки ячменя перед его затиркой. К счастью, в Шот�
ландии нет недостатка в торфе, так как торфяные болота покрывают 810 тыс.
гектаров поверхности страны.

Задолго до того как в середине I века н.э. на землю Британии ступила нога
Юлия Цезаря, зерновые культивировались в Шотландии уже на протяжении
более трех тысяч лет, а торф являлся главным видом топлива. Три тысячи лет
спустя культивирование злаковых культур, особенно ячменя, и масштабная
добыча торфа стали важнейшими предпосылками зарождения индустрии
производства виски.

Зловещая тишина

Хотя церемониальные камни�менгиры эпохи бронзового и железного веков,
огромные могильные холмы, воздвигнутые из травы, камней и грязи, камен�
ные сторожевые башни и даже целые доисторические деревни, подобные Скара
Брэй (3100 год до н.э., расположена на главном острове Оркнейского архипе�
лага) и являются характерной чертой шотландских пейзажей, каких�либо пись�
менных источников, существовавших до записей, сделанных римским лето�
писцем в I веке н.э., не сохранилось. Согласно книге историка Фицроя Макли�
на «Краткая история Шотландии» (англ. издание 2�е, исправленное, 2000, с. 6),
этим первым летописцем быта шотландцев стал Тацит, сопровождавший Девя�
тый легион в походе на южную Шотландию между 81 и 84 годами н.э.

Тацит в деталях поведал будущим поколениям о том, как его тесть, Гней
Юлий Агрикола, правитель римской провинции Британия, вторгся на север,
в южную Шотландию, во главе 20�тысячного отряда, который включал в себя
Девятый легион и флотилию кораблей, шедшую вдоль восточного побережья
Шотландии. Силы Агриколы представляли собой одну десятую всей римской
армии. На марше шеренги этой армии растягивались более чем на 30 кило�
метров. Покорив большую часть Британии (Англию), римские завоеватели
жаждали установить контроль над дикими и свирепыми каледонцами – имя,
которое римляне дали пиктским племенам, обитавшим севернее Англии. Са�
мое влиятельное племя пиктов называлось «каледонии». Римляне считали ка�
ледонцев опасными и непредсказуемыми дикарями. Тацит описывал их как
имевших «белокурые или рыжие волосы» и «длинные и мощные конечнос�
ти». Они были бесстрашными воинами, часто и с удовольствием вступавши�
ми в схватки с римлянами. «Туземные племена нападают на форты и, насту�
пая, сеют ужас», – писал Тацит.

В то время Каледония не была объединенной нацией. Правильнее было бы
ее описать как неоднородную конфедерацию пиктских племен, практически
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не связанных между собой и часто враждовавших. Однако около 83 года н.э.
угроза вторжения римлян заставила раздробленные племена временно спло�
титься в единое войско численностью 30 тысяч человек. Недооценив против�
ника, вождь пиктов Кальгакус и его военачальники решили избрать тактику
прямого столкновения. В начале 84 года н.э. необученная каледонская армия,
состоявшая из крестьян, охотников и ремесленников, ввязалась в рукопашную
битву при Монс Граупиус. Хотя они и сражались на родной земле и имели чис�
ленное преимущество, каледонцы не могли сравниться с хорошо организован�
ными, дисциплинированными и безжалостными римскими подразделениями.
Десять тысяч каледонцев были убиты в этой кровавой бойне. Выжившие в бит�
ве отступили в горы, взяв с собой своих жен, детей и скромные пожитки. «Зло�
вещая тишина воцарилась повсюду; холмы опустели, дым поднимался над до�
мами вдали, но наши разведчики не обнаружили в них не души», – записал
Тацит на следующий день после битвы.

Едва наступление Агриколы на суше и на море достигло своей цели – по�
корения Каледонии, из Рима пришел приказ вернуться в Британию, перегруп�
пироваться и стать на отдых. С далекими аванпостами, простиравшимися от
Британии до Египта, от Германии до Месопотамии, перегруженное сердце
Империи могло стать легкой добычей для хищных варваров из степей Азии.
Солнечное сплетение Империи нуждалось в защите. В связи с этим, верные и
наиболее боеспособные легионы, подобные тем, которыми командовал Аг�
рикола, должны были находиться поблизости. Как сообщает Маклин в своей
«Краткой истории Шотландии» (с. 10), Тацит с горечью прокомментировал
решение отступить из Каледонии: «Британия была захвачена, и потом вдруг
от нее отказались».

Сорок лет спустя римский император Адриан посетил Британию. Устав от
дерзких партизанских вылазок каледонцев против его солдат и крепостей, раз�
мещенных вдоль современной границы между Шотландией и Англией, Адри�
ан повелел возвести стену, названную Адриановым валом, которая, как он на�
деялся, воспрепятствует новым нападениям каледонцев. Эта каменная стена
была четырехметровой высоты и толщиной 2,5 м и от Карлайла до Ньюкасла
стала неотъемлемой частью пейзажа северной Англии, в начале II в. н.э. являв�
шейся северо�западной окраиной Римской Империи. Построенная между 122
и 128 годами н.э., стена сохранилась сравнительно нетронутой и по сей день.

Понимая всю сложность борьбы с непокорными племенами каледонцев с
точки зрения людских и материальных затрат, Адриан впервые провозгласил
отказ от политики экспансии с тем, чтобы укрепить центр империи. «Домо�
строевская» стратегия Адриана, тем не менее, была заброшена, когда его сме�
нил Антонин Пий, снова разместивший войска на границе с Шотландией и в
середине II в. н.э приказавший построить 60�километровую стену Антонина.
Эта линия обороны против набегов опасных каледонцев протянулась от Ферт�
оф�Форт до Ферт�оф�Клайд к северу от современных Глазго и Эдинбурга.

Император Септимий Север, один из следующих римских повелителей, в
208 году н.э. начал легкомысленную военную кампанию, которой каледонцы
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успешно противостояли на протяжении трех лет. Память о крови, пролитой
Кальгакусом и его мятежной армией за 125 лет до этого, помогла каледонцам
третьего столетия обновить свою тактику. Север столкнулся с тем, что кале�
донцы учли опыт прошлых ошибок и уже никогда не вступали в прямое столк�
новение с римскими легионами. Вместо этого они беспрестанно изнуряли
римлян молниеносными и болезненными набегами. Небольшие мобильные
боевые отряды было трудно обнаружить. После трех попыток завоевать Ка�
ледонию, строительства 60 лагерей и фортов и возведения двух оборонитель�
ных валов римляне сказали «хватит». К V веку последние римские крепости
в южной Шотландии и северной Англии были оставлены. В конце концов,
каледонцы и пикты остановили экспансию (заплатив, правда, за это высокую
цену) самой мощной и хорошо вооруженной армии мира, они дали отпор луч�
шим полководцам и стратегам превосходящей их в силе Римской Империи.

Любовь к родине и неукротимая решимость стали тем фундаментом, на
котором формировался характер современных шотландцев. Однако вторже�
ния на этом не закончились.

Четыре племени

Кем же были пиктские племена Каледонии, которых римляне так боялись и
уважали? Чьим генам обязаны своим происхождением сегодняшние шотлан�
дцы, подарившие миру такой эликсир, как шотландский виски?

Большая часть исторических свидетельств идентифицирует пиктов в ка�
честве группы, формировавшей костяк каледонцев. Пикты представляли со�
бой кельтское племя, пришедшее в Британию из континентальной Европы в
эпоху бронзового века (3500–1500 годы до н.э.). Кельты имели индоевропей�
ское происхождение и во время неолита (8000–5000 годы до н.э.) проживали
в центральной и западной Европе. Они были вытеснены к Британским остро�
вам германскими племенами англов и саксов, вторгшихся в западную Европу
из Прибалтики, а затем римлянами.

Обладавшие развитым художественным воображением кельты создали
яркую мифологию и философию, которые и сегодня широко распростране�
ны в Ирландии и Шотландии. Оба народа несмотря на свое христианское ве�
роисповедание по�прежнему верят в сверхъестественное – в существова�
ние фей, привидений и эльфов, по�прежнему культивируют старинные об�
ряды и церемонии, которые корнями уходят в тысячелетнюю традицию ве�
рований кельтов. Многие вискикурни Шотландии сообщают о «странных
вещах», творящихся на складах и в заводских постройках, и вызванных при�
сутствием потусторонних сил, воспетых еще в древних кельтских легендах.
Шотландские вискикурни славятся тремя вещами: лучшим в мире виски, за�
водскими привидениями и знаменитыми кошками, разгуливающими по вис�
кикурням ночью.

К середине V века римляне покинули Британию навсегда, оставив Шот�
ландию в управлении четырех племенных групп. Три из четырех шотландс�
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ких сообществ имели кельтское происхождение и общались на похожих, хотя
и не идентичных, языках. Пикты уверенно хозяйничали на севере и востоке
Шотландии (сегодня это Кейтнесс, Росс и Кроматри, районы Абердина и Ан�
гуса). Бритты, также являвшиеся кельтами, проживали в основном в юго�во�
сточной части Шотландии, известной как Стратклайд (сегодняшние Эр, Кир�
кубри и Уигтаун). Тевтонские, или германские, племена англов и саксов пе�
реместились в Шотландию из северо�восточной Англии и впоследствии осе�
ли в центральной и южной частях Шотландской низменности (современные
Роксборо, Берик и Селкерк). Скотты, еще одна ветвь на массивном стволе
кельтского древа, правили западной Шотландией (Аргайл и Кинтайр) и за�
падными островами (Арран, Айла, Джура). Фактически, скотты были гаэлами
из Ирландии, которые пересекли Ирландское море и скорее всего высади�
лись на крюкообразном полуострове Кинтайр. Скотты�гаэлы принесли с со�
бой в западную Шотландию гэльский язык, на котором и сегодня разговари�
вает около 80 тыс. человек на островах на западе, а также в Нагорье. Их коро�
левство называлось Дал Риада.

В течение двух с половиной столетий сразу после исхода римлян около
430 года Ирландское море, узкий участок воды, разделяющий юго�западную
оконечность Шотландии и север Ирландии, представляло собой в высшей сте�
пени оживленный морской коридор. Согласно вышедшей в издательстве
«Penguin» книге историков Томаса Оуэна Клэнси и Барбары Кроуфорд «Но�
вая история Шотландии: с древних времен по настоящий день» (2001, с. 29):
«На протяжении шестого и седьмого веков Ирландское море буквально ки�
пело в связи с бурным товарным и интеллектуальным обменом, происходив�
шим между Галлией, Британией, Ирландией и другими крайними точками
этого открытого соленого озера».

Развитие всевозможных идей, культур, технологий и языков напрямую
связано с двумя центральными событиями ранней шотландской истории: со�
зданием шотландского виски и распространением христианства.

Происхождение шотландского виски

Известно, что еще в 2500–2000 годы до н.э. ирландцы выращивали ячмень и
варили на его основе крепкий эль, который был предшественником совре�
менного портера. К XI–XII векам они уже были умелыми дистилляторами.
Так не ирландцы ли принесли в Шотландию секрет, во�первых, сбраживания
зерна в эль, а затем и его возгонки для получения виски?

Хотя неоспоримых доказательств этого не существует, можно с большой
долей вероятности предположить, что именно ирландцы внедрили и первы�
ми использовали дистилляцию в Шотландии. Тем не менее, к элю это не отно�
сится. Эль, сваренный из ячменя или пшеницы, был известен в районах Шот�
ландии, населенных пиктами. Северная и восточная Шотландия были наибо�
лее подходящими районами для выращивания зерновых культур. В книге
«Тропа эля» (1995, с. 159) британский историк пива Роджер Протц пишет:
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«Самыми первыми пивоварами в Шотландии были… пикты. Пикты делали
вересковый эль, слава о котором распространилась далеко за пределы их да�
лекой горной страны. Мореплаватель Пифей, посетив Шотландию, упоминал,
что пикты варили крепкий напиток».

Пифей был греческим географом и путешественником, обогнувшим Бри�
танию около 325–320 годов до н.э. Именно Пифей дал название островам в
Северном море. На греческом он называл их Пританскими островами по име�
ни племени пританиев. Римляне изменили название на «Британия», а мест�
ных жителей стали именовать «бриттами».

Если изготовление пива было уже хорошо известно в Шотландии, то ког�
да там впервые появилось искусство его возгонки, или дистилляции, с целью
получения спиртного напитка? Как будет подробнее рассказано в главе 2, пер�
вое неопровержимое упоминание перегонки в Шотландии относится к кон�
цу XIV века. Сама технология возгонки была привезена в Европу не ранее
800–900 годов. Таким образом, непосредственная передача из Ирландии в
Шотландию ценной технологической информации, касающейся дистилляции,
в действительности могла произойти не раньше 1100 года. Никто точно не
знает. Возможно, мы никогда этого и не узнаем. Сопоставляя косвенные сви�
детельства и различные гипотезы, многие современные эксперты в области
виски и спиртных напитков уверены, что дистилляция в Шотландии не была
широко распространена до четырнадцатого столетия. Велика вероятность, что
поначалу дистилляция в Шотландии практиковалась в основном в подвалах
христианских монастырей. Монахи были как минимум искусными пивова�
рами, а вероятнее всего и способными дистилляторами тоже.

Влияние христианства

Преодолев Ирландское море, христианские миссионеры около 560 года нача�
ли свое путешествие по Шотландии. Их «божественная миссия» заключалась
в обращении языческих племен в христианскую веру и привнесении таким
образом порядка и единства в дикую и невежественную Шотландию. В 563 году
на шотландскую землю ступил прибывший из Ирландии Колумба, харизма�
тичный монах, талантливый политик и оратор. Родившийся в аристократи�
ческой семье, он был любимцем скоттов�гаэлов. Обосновавшись на острове
Иона на западе страны, Колумба основал несколько монашеских обителей,
которые протянулись до самого Аргайла и целью которых была работа с мес�
тным населением из скоттов�гаэлов, перешедших обратно в язычество после
колонизации западной Шотландии. До того как скотты перебрались из север�
ной Ирландии в Шотландию, они были христианами. Принятие ими христи�
анства вместо традиционных верований кельтов�язычников, возникших под
влиянием среды обитания, постепенно изменило общественно�политическое
устройство юго�западной Шотландии.

Продвигаясь из Аргайла дальше на север, энергичный Колумба попал в рай�
оны, населенные пиктами. Дж.Д. Маки в «Истории Шотландии» (1964, с. 25)
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так пишет об энтузиазме Колумбы: «Используя свой авторитет, дорогие подар�
ки, непоколебимую веру и ораторские способности, Колумба разбудил дрем�
лющие христианские чувства не только в скоттах, ему удалось проникнуть и в
страну пиктов…». После смерти Колумбы в 597 году другие миссионеры про�
должили его дело в Шотландии. К 750–800 году большая часть самых много�
численных племен обратилась в новую веру, по крайней мере, внешне. Тем не
менее язычество имело крепкие корни и продолжало играть заметную роль на
протяжении еще двух столетий. Благодаря христианству, если не мир и сотруд�
ничество, то, по крайней мере, хрупкое и нестабильное взаимное признание
установилось между четырьмя группами (пиктами, скоттами�гаэлами, бритта�
ми и англо�саксами) средневековой Шотландии, чьи территории граничили
между собой. Именно христианские монахи принесли с собой пивоварение
везде, где были основаны их обители. Пивоварение же было первым шагом на
пути к дистилляции. В течение следующих трех веков, с 780 по 1050 год, четыре
племени окончательно уверовали как в крепкий эль, так и в Христа, а в это
время пришла новая напасть в лице заморского неприятеля.

Хотя христианство и укоренилось в большинстве уголков четырех коро�
левств Шотландии, давняя взаимная ненависть продолжала разделять ее на�
роды. И вот в 780�х годах появился новый жестокий враг, представлявший
угрозу для побережья и островов Шотландии. Белолицые датские и норвежс�
кие воины и мореплаватели, тайком пробиравшиеся туда из северной Евро�
пы на остроносых деревянных ладьях, назывались викингами. Они подобно
саранче проносились с востока на запад по Британским островам, Гренлан�
дии и Исландии. На протяжении трехсот лет, начиная с конца VIII и вплоть до
середины XI века, вся прибрежная Шотландия и большая часть территории
Нагорья подвергалась набегам стремительных викингов.

Последствия этих набегов сразу сказались на судьбах четырех народов и
стали необратимыми. В самом деле, регулярные нападения привели к разоре�
нию территорий, заселенных пиктами, содействовали упадку и, в конце кон�
цов, исчезновению этого народа. Хотя до этого политически и в военном от�
ношении сильные пикты и давали отпор викингам (часто успешно), оборона
островов и северной части страны оказалась для пиктского королевства не�
посильной. Его основы пошатнулись.

Вакуум, образовавшийся в результате ослабления пиктов, позволил гово�
рящим на гэльском языке скоттам�гаэлам Дал Риады занять их место – они
установили контроль над обширными территориями на севере и востоке стра�
ны, до того принадлежавших пиктам. В 843 году король скоттов�гаэлов Кен�
нет Макальпин, имевший связи с пиктами, короновал себя в качестве власти�
теля как Дал Риады, так и пиктского королевства, по сути став первым монар�
хом�объединителем в шотландской истории. Новая держава, охватывавшая
большую часть современной Шотландии, называлась Королевством Альба.
Со временем политическое усиление скоттов�гаэлов привело к переимено�
ванию Королевства Альба в Скотию – предшественницу Шотландии. К тому
времени гэльское влияние уже было не остановить.
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В X веке скотты обратились за помощью к англичанам, чтобы те посодей�
ствовали им в борьбе со скандинавами, представлявшими угрозу и для Анг�
лии. Англичане были гораздо более могущественными, чем все еще мало
сплоченные шотландские монархи. К середине XI века набеги викингов были
в целом прекращены. Скандинавское влияние, однако, осталось как в куль�
турном, так, очевидно, и в биологическом плане, особенно на севере Шотлан�
дии и далеких северных архипелагах Оркнейских и Шетландских островов,
где смешанные браки получили широкое распространение. Болезненно, че�
рез кровь и общественные потрясения, Шотландия продолжала формировать�
ся в страну, которую мы знаем сегодня.

В 1034 году Дункан I Милосердный, которого от Кеннета Макальпина от�
деляло семь поколений, стал первым шотландцем, взошедшим на всешотлан�
дский трон и распространившим свое влияние на всю территорию Шотлан�
дии, а также на север Англии. Хотя Дункан I и был слабым, некомпетентным
правителем, его династия тем не менее на протяжении более 650 лет исправ�
но «поставляла» сменявшие друг друга поколения монархов, которые оста�
вили заметный след в истории страны: Малькольм Кэнмор, Давид I, Роберт
Брюс, Яков I, Мария Стюарт, Карл I, Яков VI, ставший английским королем
Яковом I, и Чарльз Эдвард, известный как «Красавчик принц Чарли».

Историки Дэвид Дитчберн и Алистер Дж. Макдональд в «Новой истории
Шотландии: с древних времен по настоящий день» (2001, с. 156) комментиру�
ют трудности, с которыми представители различных национальностей, язы�
ков и традиций сталкивались, пытаясь построить совместное государство в
Шотландии в средние века: «Шотландское королевство … ни в коем случае не
являлось единым целым; оно было протяженным и имело труднопроходимую
местность на большей части своей территории; население королевства пред�
ставляло собой довольно пеструю картину: оно происходило из ранних сред�
невековых групп пиктов, скоттов, бриттов, англов и норвежцев, раствори�
лись в нем и англо�французские колонисты XII–XIII веков».

К XIV веку начали проявляться признаки подлинного и очень специфи�
ческого национального характера, который формировался в ожесточенных
конфликтах шотландских кланов, аристократов и феодалов с гораздо более
могущественными англичанами. При короле Эдварде I и его сыне Эдварде II
Англия пыталась завоевать Шотландию и таким образом объединить Брита�
нию под английским флагом. После того, как были разгромлены отряды шот�
ландского мятежника Уильяма Уоллеса, известного как Храброе Сердце, а
его самого захватили англичане, у шотландцев появилась необходимость в
лидере, который бы обладал как способностями полководца, так и талантом
политика. Так появился Роберт Брюс, самая популярная фигура шотландс�
кой истории, ставший в 1306 году королем Шотландии. После нескольких
поражений, нанесенных ему английскими войсками, 24 июня 1314 года Брюс
разбил хорошо вооруженную и обладавшую численным превосходством ан�
глийскую армию в битве при Бэннокберне. В результате он нанес ощутимый
ущерб самоуверенности Англии и ее претензиям на господство. С диплома�
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тической точки зрения Шотландия при Роберте Брюсе вышла на междуна�
родную арену в качестве первого национального государства Европы после
падения Рима. Брюс умер в 1329 году, но с тех пор, благодаря его наследию,
Шотландия стала больше, чем просто объединением ее разобщенных частей.
Это наследие живет и сегодня.

На протяжении пяти с половиной тысячелетий, таких бурных и коварных,
формировалась современная шотландская нация, представляющая собой ре�
зультат смешения крови кельтских, скандинавских, английских, ирландских,
французских и англо�саксонских предков, их обрядов и обычаев. Вне всяко�
го сомнения, одним из величайших плодов столь продолжительного смеше�
ния стал шотландский виски – шотландское перегнанное ячменное пиво. Если
шотландский виски – воплощение таинства места его рождения и один из
наиболее распространенных в мире спиртных напитков существует на про�
тяжении около семи столетий, то как же давно люди знакомы с искусством
дистилляции?
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